Một tai nạn giao thông bất ngờ cướp đi mạng sống của hắn, đưa hắn từ thành phố hiện đại, rực rỡ ánh đèn neon đến một cái chuồng bò tồi tàn của xã hội phong kiến.

Kiếp trước, là một nhà thiết kế nội thất kỳ cựu, vừa vẽ xong bản thiết kế mẫu cho một khu biệt thự, chỉ chờ khách hàng gật đầu là tiền bạc rủng rỉnh, ai ngờ một đêm tăng ca về muộn, lại bị xe tải tông trúng.

Đời người thật khó đoán!

Thầm thở dài, Từ Mục cố nén cơn đau đầu như búa bổ, gắng gượng lục lại ký ức của thân xác mới.

Vẫn là Từ Mục, trùng tên trùng họ, nhưng giờ là một gã côn đồ (côn phu) ở một trấn nhỏ nơi biên ải của triều Đại Kỷ. Cha mẹ mất sớm, hắn nổi tiếng là kẻ vô lại, phẩm hạnh tồi tệ.

Hôm qua, hắn ta uống quá chén, dám giở trò sàm sỡ một tiểu thư con nhà buôn, bị gia đinh nhà người ta đánh cho gần chết, xác bị lôi về chuồng bò, chờ quan phủ đến khám nghiệm rồi đem vứt ở bãi tha ma.

"Hừ, nhà họ Trương thì sao chứ! Giết người thì phải đền mạng, không đền mạng thì đền tiền! Chỉ cần năm lạng bạc, mọi chuyện coi như xong!"

"Không đưa tiền, chúng tôi ngày nào cũng đến đây khóc thuê! Ôi dào, Mục ca ơi là Mục ca, huynh chết oan uổng quá!"

Mấy tên côn phu tụ tập gần chuồng bò, đang cò kè bớt một thêm hai với một lão quản gia. Bực mình vì bị làm phiền, lão quản gia gọi thêm gia đinh, tay lăm lăm gậy gộc tiến đến.

"Khụ... khụ..."

Mùi hôi thối xộc lên từ chuồng trâu khiến Từ Mục không chịu nổi, khẽ ho khan.

"Chưa chết hả? Còn sống nhăn răng kia kìa! Mau cút hết khỏi Trương phủ cho khuất mắt ta!" Lão quản gia quay lại, mặt lạnh như tiền.

Một thằng côn phu chết thì cùng lắm mất vài đồng bạc gọi là xong chuyện, sống chết mặc bay.

Loại dân đen này, mạng chó mạng mèo, sống thêm ngày nào hay ngày ấy, sớm muộn gì cũng chết đường chết chợ.

Bảy tám tên côn đồ lập tức lớn tiếng chửi bới, có hai tên còn cởi cả quần, tè bậy ngay trước cổng Trương phủ. Chưa kịp để gia đinh xông ra, chúng đã hô hào "có biến, chuồn lẹ!", rồi mạnh ai nấy chạy.

"Mục ca, ca không sao chứ?" Người đỡ Từ Mục là một gã đàn ông cao lớn, cơ bắp cuồn cuộn, miệng mím chặt khi nói.

"Không sao, ta trụ được." Từ Mục cố hạ giọng, bắt chước giọng điệu của chủ nhân cũ, để tránh bị lộ tẩy.

Theo ký ức còn sót lại, người này là Tư Hổ, bạn nối khố của nguyên chủ. Cái tên nghe thì oai phong, nhưng thực chất là một gã đầu óc bã đậu, dễ bị người khác xỏ mũi.

Ngày trước, nguyên chủ chỉ cần một nắm lạc là đã dụ dỗ được hắn ta gia nhập hội côn phu.

Côn phu thời Đại Kỷ, nói trắng ra là lũ lưu manh đầu đường xó chợ. Hôm nay đi làm thuê đánh người cho nhà giàu, mai đi đòi nợ thuê, kiếm được đồng nào là nướng hết vào tửu lầu, thanh lâu.

Đến khi hết tiền, chúng lại trở nên cùng quẫn, sẵn sàng làm những việc táng tận lương tâm như giết người, phóng hỏa.

Triều đình Đại Kỷ kiểm soát vũ khí rất nghiêm ngặt, nên đám côn phu như nguyên chủ chỉ có thể giắt một cây côn ngắn bên hông, nghênh ngang đi lại ngoài đường, lâu dần thành quen, người ta gọi chúng là "côn phu".

Tóm lại, danh tiếng của đám côn đồ Đại Kỷ thối nát không ai bằng.

Bảy tám tên côn phu đi cùng nhao nhao đòi Từ Mục khao rượu vì thoát chết, Từ Mục đành giả vờ ngất xỉu, may mà bọn chúng chửi bới vài câu rồi bỏ đi.

"Mục ca, tiền của ca đây." Đợi cho bọn chúng đi khuất, Tư Hổ mới ngó trước ngó sau, lôi từ trong ngực ra một nắm bạc vụn còn ấm.

"Còn có thư nữa."

"Thư đâu ra?" Từ Mục ngớ người, theo trí nhớ của hắn, dù có cướp bóc của nhà giàu, cũng chẳng kiếm được nhiều tiền đến thế.

"Là bà mối đưa cho. Khổ tịch của ca bán được rồi. Đệ gặp ả một lần, là một nữ nhân chạy nạn từ phương Bắc, gom góp được năm lạng bạc, bà mối lấy ba lạng, huynh được hai lạng."

Bà mối kia là một tú bà nổi tiếng ở cái trấn nhỏ biên ải này, nổi tiếng là người keo kiệt, bóc lột đến tận xương tủy.

Còn "khổ tịch" thì phức tạp hơn nhiều, có thể hiểu nôm na là hộ khẩu địa phương. Dân từ nơi khác đến nếu muốn vào thành lánh nạn, cần phải có một danh phận, và "khổ tịch" ra đời từ đó.

Ví dụ như người phụ nữ kia lấy Từ Mục, sẽ có danh phận là tỳ thê, dù bị quan binh kiểm tra cũng không gặp rắc rối gì.

Đương nhiên, ở đây chẳng có tình yêu nào cả.

Một người cần tiền, một người cần sống.

Từ Mục chia bạc vụn cho Tư Hổ một phần.

"Mục ca, việc này không được!" Tư Hổ ngớ người, trước đây Từ Mục có bao giờ chia tiền cho hắn đâu, có khi còn tìm cách moi thêm, vắt đến giọt máu cuối cùng.

"Cầm lấy đi." Từ Mục nở một nụ cười, cố gắng tỏ ra thân thiện. Trong cái thời buổi loạn lạc này, có một gã to con như Tư Hổ bên cạnh, cảm giác an toàn sẽ tăng lên đáng kể.

Tư Hổ ngại ngùng cất số bạc vào cái túi nhỏ bên trong khố.

Từ Mục nhếch mép, cố nhịn không khuyên can.

"Mục ca, còn có thư nữa, thư của người phụ nữ chạy nạn kia gửi cho ca."

Ở phương Bắc đang có chiến tranh, quân Bắc Địch thế như chẻ tre, đánh chiếm ba quận của Đại Kỷ. Dân chúng chạy nạn ngày càng đông.

Ngoài cửa thành phía Bắc của Vọng Châu, người tị nạn chen chúc nhau, không đếm xuể.

Rút tay ra khỏi khố, Tư Hổ ồm ồm nói tiếp: "Mục ca không biết đâu, ả ta đáng thương lắm. Nghe nói phải bán hai nha hoàn đi, mới gom đủ năm lạng bạc."

"Còn có cả nha hoàn?"

Từ Mục lắc đầu, ngẫm lại cũng phải. Quân Bắc Địch đánh chiếm thành trì, đâu có quan tâm đến tiểu thư hay nha hoàn, đàn ông thì bắt làm nô lệ, đàn bà thì ép làm kỹ nữ.

Mở bức thư cũ nát ra, Từ Mục im lặng đọc.

Nội dung rất ngắn gọn, chỉ có hơn hai mươi chữ.

"Lang quân.

Thiếp thân mang ơn cứu mạng, nguyện làm trâu làm ngựa, báo đáp người cả đời."

...

Cứu mạng gì chứ, chỉ là số phận trớ trêu, trói buộc hai người lại với nhau mà thôi.

"Mục ca, bà mối còn nói, ả ta muốn mượn hai đồng tiền mua dầu thắp đèn."

"Rồi có cho mượn không?"

"Không cho, bà mối còn đánh ả ta, mắng là đồ tiện nhân."

Gấp lá thư lại, Từ Mục cảm thấy có chút khó chịu.

Theo luật lệ của Đại Kỷ, người phụ nữ chưa từng gặp mặt kia đã là vợ trên danh nghĩa của hắn.

Hơn nữa, hắn cũng không muốn giống như những tên côn đồ khác, chơi bời vài ngày rồi đem ả bán vào thanh lâu.

Tiết trời bây giờ đang là mùa xuân, nhưng cái lạnh còn sót lại của mùa đông vẫn bao trùm lấy cái trấn nhỏ biên ải này.

Từ Mục có thể mường tượng ra cảnh tượng ngôi nhà tồi tàn của hắn, nơi mà hắn đã lâu không về, trong nhà không có củi, trong hũ không có dầu. Người tỳ thê trên danh nghĩa kia, chắc hẳn đang co ro trong góc giường, ôm tấm chăn rách chưa giặt suốt hai năm trời mà run lẩy bẩy.