Đêm, 3 giờ 20 phút sáng.

Bệnh viện Nhân dân số 3, Du Châu.

Khác với các phòng bệnh khác là ba giường hoặc sáu giường, phòng bệnh này chỉ có hai giường.

Ánh đèn bệnh viện rất sáng, rất trắng, chiếu rõ ràng cả những đường nét thô ráp trên chiếc chăn ga trắng.

Khắp phòng phảng phất mùi thuốc khử trùng và máu, xen lẫn tiếng máy móc “tít tít” không ngừng vang lên.